TRAGEDIA LIRICA

Del Signor Felice Romani

MUSICA DEL SIG. MAESTRO

Gaetano Donizzetti

FIRENZE
ALLA LIBRERIA DI GIO. BERNI
Presso la Piazza del Duomo.

PERSONAGGI

ENRICO VIII. Re d' Inghilterra.

ANNA BOLENA sua Moglie.

GIOVANNA SEYMOUR Damigella di Anna.

LORD ROCHEFORT, fratello di Anna.

LORD RICCARDO PERCY.

SMETON Paggio e Musico della Regina.

SIGNOR HERVEY Uffiziale del Re.

CORI E COMPARSE

Cortigiani, Uffiziali, Lordi, Cacciatori, e Soldati.

L' Azione è in Inghilterra.
Il primo Atto a Windsor, il secondo a Londra.

L' epoca è del 1536.

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala nel Castello di Windsor negli appartamenti della Regina.

(Il luogo è illuminato.)

Vanno e vengono da ogni parte numerose persone: chi passeggiando discorre: chi si trattiene sedendo ec.

CORO DI CAVALIERI

(Sempre sottovoce.)

1\. Nè venne il Re?
2\. Silenzio.
Ancor non venne?
1\. Ed ella?
2\. Ne geme in cor, ma simula.
1\. Tramonta omai sua stella.
Tutti D'Enrico il cor volubile
Arde d'un altro amor.
1\. Tutto lo dice.
2\. Il torbido
Aspetto del Sovrano....
1\. Il parlar tronco...
2\. Il subito
Irne da lei lontano....

Tutti Un acquietarsi insolito
Del suo geloso umor.
Insieme Oh! come ratto il folgore
Sul capo suo discese!
Come giustizia vendica
L' espulsa Aragonese!
Forse è serbata, ahi misera!
Ad onta e duol maggior....

SCENA II.

Giovanna Seymour, e detti.

Giov. Ella di me sollecita
Più dell' usato, ha chiesto.
Ella.... perchè?... qual palpito!
Qual dubbio in me si è desto!
Innanzi alla mia vittima
Perde ogni ardire il cor.
Sorda al rimorso rendimi,
O in me ti estingui, amor.

SCENA III.

Anna comparisce dal fondo seguitata dalle sue Dame, da Paggi, e da Scudieri. Tutti le dan luogo, e rispettosamente le fanno corona. Smeton è nel corteggio. Silenzio.

Anna Sì taciturna e mesta
Mai non vidi assemblea... Tu stessa un tempo
Lieta cotanto, richiamar non sai (*a Seymour*)
Sul tuo labbro un sorriso!
Gio. E chi potria
Seren mostrarsi quando afflitta ei vede
La sua Regina?
Anna Afflitta, è ver, son' io...

Nè so perchè.... Smania inquieta, ignota,
A me la pace da più giorni invola.
Sme. (Misera!)
Gio. (Io tremo ad ogni sua parola.)
Anna Smetòn dov' è?
Sme. Regina!
Anna A me t' appressa. Non vuoi tu per poco
De' tuoi concenti rallegrar mia Corte,
Finchè sia giunto il Re?
Gio. (Mio cor, respira.)
Anna Loco, o Ledi, prendete.
Sme. (Oh! amor, mi inspira.)
(Siedono tutte. I Cortigiani son collocati qua e là a vari gruppi. Un' arpa è recata a Smeton. Egli preludia un momento, indi canta la seguente Romanza.)

I.

Deh! non voler costringere
A finta gioja il viso:
Bella è la tua mestizia,
Siccome il tuo sorriso.
Cinta di nubi ancora
Bella è così l' Aurora,
La Luna malinconica
Bella è nel suo pallor.

(Anna diviene più pensosa. Smeton prosegue con voce più animata ec.)

II.

Chi pensierosa e tacita
Starti così ti mira,
Ti crede ingenua vergine
Che il primo amor sospira:
Ed obliato il serto
Onde è il tuo crin coperto,
Teco sospira, e sembragli
Esser quel primo amor.

Anna (sorge commossa) Cessa.... deh! cessa....

Sme. Regina !... oh ciel !...

Coro (Ella è turbata, oppressa.)

Anna (Come , innocente giovane ,
Come m' ha scosso il core !
Son calde ancor le ceneri
Del mio primiero amore !
Ah ! non avessi il petto
Aperto ad altro affetto,
Io non sarei sì misera ,
Nel vano mio splendor.)
Ma poche omai rimangono (*agli Astanti*)
Ore di notte, io credo.

Coro L' alba è vicina a sorgere...

Anna Signori io vi congedo.
È vana speme attendere,
Che omai più giunga il Re.
Andiam , Seymour. (*si appoggia a lei*)

Gio. Che v' agita?

Anna Legger potessi in me !
Non v' ha sguardo a cui sia dato
Penetrar nel mesto core :
Mi condanna il crudo fato
Non intesa a sospirar.
Ah ! se mai di regio soglio
Ti seduce lo splendore,
Ti rammenta il mio cordoglio,
Non lasciarti lusingar.

Gio. (Alzar gli occhi in lei non oso,
Non ardisco favellar.)

Coro (Qualche istante di riposo
Possa il sonno a lei recar.)

(Anna parte accompagnata da Seymour e dalle ancelle. L' adunanza si scioglie a poco a poco. La scena si sgombra , e non rimane dei lumi che una gran lampada, la quale rischiara la Sala.)

SCENA IV.

Giovanna ritorna dagli appartamenti della Regina. Essa è agitata.

Gio. Oh! qual parlar fu il suo!
Come il cuor mi colpì! — Tradita forse,
Scoperta io mi sarei? Sul mio sembiante
Avria letto il misfatto? — Ah no; mi strinse
Teneramente al petto;
Riposa ignara che il serpente ha stretto.
Potessi almen ritrarre
Da questo abisso il piede; e far che il tempo
Corso non fosse. — Ah! la mia sorte è fissa,
Fissa nel Cielo come il dì supremo.
(*è battuto ad una porta*)
Ecco, ecco il Re.... (*va ad aprire*)

SCENA V.

Enrico, e detta.

Enr. Tremate voi?...
Gio. Si, tremo.
Enr. Che fa colei?
Gio. Riposa.
Enr. Non io.
Gio. Riposo io forse? — Ultimo sia
Questo colloquio nostro.... ultimo, o Sire;
Ve ne scongiuro....
Enr. E tal sarà. Vederei
Alle faccia del Sole omai dobbiamo:
La terra e il Cielo han da saper ch'io v'amo.
Gio. Giammai, giammai.... Sotterra
Vorrei celar la mia vergogna,
Enr. E gloria
L'amor d'Enrico.... Ed era tal per Anna
Agli occhi pur dell'Inghilterra intera.
Gio. Dopo l'Imene ei l'era....

Dopo l' imene solo....

Enr. E in questa guisa
M' ama Seymour ?

Gio. E il Re così pur m' ama?

Enr. Ingrata, e che bramate?

Gio. Amore, e fama.

Enr. Fama! Sì: l'avrete, e tale
Che nel mondo egual non fia:
Tutta in voi la luce mia,
Solo in voi si spanderà.
Non avrà Seymour rivale,
Come il Sol rival non ha.

Giò. La mia fama è a piè dell' ara:
Onta altrove è a me serbata:
E quell' ara è a me vietata,
Lo sa il Cielo, il Re lo sa.
Ah! s' è ver che al Re son cara
L' onor mio pur caro avrà.

Enr. Sì.... v' intendo (*risentito*)

Gio. Oh Cielo! e tanto
E in voi sdegno?

Enr. E' sdegno e duolo.

Gio. Sire!...

Enr. Amate il Re soltanto.

Gio. Io!...

Enr. Vi preme il trono solo.

a 2.

Enr. Anna pur amor m' offrìa,
Vagheggiando il soglio inglese...
Ella pure il serto ambìa
Dell' altera Aragonese...
L'ebbe alfine, ma l' ebbe appena,
Che sul crin le vacillò
Per suo danno per sua pena,
D'altra donna il cor tentò.

Gio. Ah! non io, non io v' offrìa
Questo cor a torto offeso....

Il mio Re me lo rapìa ;
Dal mio Re mi venga reso.
Più infelice di Bolena ,
Più da piangere sarò.
Di un ripudio avrò la pena ,
Ne un marito offeso avrò.
(Giovanna s' allontana piangendo.)

Enr. Tu mi lasci?
Gio. Il deggio.
Enr. Arresta.
Gio. Io nol posso.
Enr. Arresta : il voglio.
Già l' altar per te si appresta :
Avrai sposo e scettro e soglio.
Gio. Cielo !... ed Anna?
Enr. Io l' odio...
Gio. Ah ! Sire...
Enr. Giunto è il giorno di punire.
Gio. Ah ! qual colpa ?
Enr. La più nera.
Diemmi un cor che suo non era...
M' ingannò pria d' esser moglie ;
Moglie ancora m' ingannò.
Gio. E i suoi nodi ?
Enr. Il Re gli scioglie.
Gio. Con qual mezzo ?
Enr. Io sol lo so.

a 2.

Gio. Ah ! qual sia cercar non oso...
Nol consente il core oppresso...
Ma sperar mi sia concesso
Che non fia di crudeltà.
Non mi costi un regio sposo
Più rimorsi , per pietà !
Enr. Rassicura il cor dubbioso ,
Nel tuo Re la mente acquieta...
Ch, ei ti vegga omai più lieta

Dell' amor che sua ti fa.
La tua pace, il tuo riposo
Pieno io voglio, e tal sarà.
Enrico parte dalla porta segreta. Giovanna s' inoltra negli appartamenti.)

SCENA VI.

Parco nel Castello di Windsor
(è giorno)
Percy e Rochefort da varie parti.

Roc. Chi veggo?.. In Inghilterra *(incontrandosi)*
Tu mio Percy! *(si abbracciano)*
Per. Mi vi richiama, amico,
D'Enrico un cenno... E al suo passaggio of- (frirmi
Quando alla caccia ei mova, è mio consiglio.
Dopo sì lungo esiglio
Respirar l' aura antica e il ciel natìo,
Ad ogni core è dolce, amaro al mio.
Roc. Caro Percy; mutato
Il Duol non t' ha così, che a ravvisarti
Pronto io non fossi.
Per. Non è duolo il mio
Che in fronte appaja: radunato è tutto
Nel cor profondo. — Io non ardisco, o amico
Della tua suora avventurar inchiesta..
Roc. Ella è Regina.... Ogni sua gioja è questa.
Per. E il ver parlò la fama?...
Ella è infelice?... Il Re mutato?...
Roc. E dura
Ancor contento mai?
Per. Ben dici... ei vive
Privo di speme come vive il mio.
Roc. Sommesso parla,
Per. E che temer degg' io?

Da quel dì che, lei perduta,
Disperato in bando andai,
Da quel dì che il mar passai,
La mia morte cominciò,
Ogni luce a me fu muta,
Dai viventi mi divisi:
Ogni terra ov' io m'assisi:
La mia tomba mi sembrò.

Roc. E venisti a far peggiore
Il tuo stato a lei vicino?

Per. Senza mente, senza core,
Cieco io seguo il mio destino.
Pur talvolta, in duol sì fiero,
Mi sorride nel pensiero
La certezza che fortuna
I miei mali vendicò.
(odonsi suoni di caccia)

Roc. Già la caccia si raduna...
Taci; alcun udir ti può.

SCENA VII.

Escono da varie parti drappelli di cacciatori: tutto è movimento in fondo alla Scena. accorrono Paggi, Scudieri, e genti armate di picche; ec. ec.

Coro Olà! veloci accorrano
I Paggi, gli Scudieri....
I veltri si dispongano....
S'insellino i destrieri....
Più che giammai sollecito
Esce stamane il Re.

Per. Ed Anna anch' ella!...

Roc. Acquetati.
Forse con lui non è.

Per. Ah! così ne' dì ridenti
Del primier felice amore,

Palpitar sentiva il core
Nel doverla riveder.
Di que' dolci e bei momenti,
Ciel pietoso, un sol mi rendi;
Poi la vita mi riprendi,
Perch'io mora di piacer.

Coro Si appressa il Re: schieratevi...
Al Re si renda onor.

SCENA VIII.

Tutti gli astanti si dispongono in due file. Rochefort, trae seco in disparte Percy. Entra Enrico, e passa in mezzo alle file. In questo mentre gli si presenta Anna in mezzo alle sue Damigelle. Percy a poco a poco si colloca in modo da esser veduto da Enrico. Hervey, e Guardie.

Enr. Desta sì tosto, e tolta
Oggi al riposo?

Anna In me potea più forte
Che il desio del riposo
Quel di vedervi. Omai più dì son corsi
Ch' io non godea del mio Signor l'aspetto.

Enr. Molte mi stanno in petto
E gravi cure.... Pur mia mente ognora
A voi fu volta: nè un momento solo
Da voi ritrassi il mio vegliante sguardo. —
Voi quà, Percy.

Anna (Ciel! chi vegg' io... Riccardo.)

Enr. Appressatevi.

Per. (Io tremo.)

Enr. Pronto ben foste...

Per. Un solo istante, o Sire,
Che indugiato mi fossi a far palese
Il grato animo mio, sarìa sembrato
Errore ad altri, a me sembrò delitto.
La man che me proscritto

Alla patria ridona e al tetto antico,
Devoto io bacio...

Enr. Non la man d'Enrico.
Dell'innocenza vostra,
Già da gran tempo securtà mi diede
Chi nudrito con voi, con voi cresciuto,
Conosce della vostra alma il candore.
Anna alfin....

Per. Anna!

Anna (Non tradirmi, o core!)

Per. Voi, Regina!.. E fia pur vero
Che di me pensier vi prese?

Anna Innocente.... il regno intiero
Vi credette.... e vi difese....

Enr. E innocente io vi credei,
Perchè tal sembraste a lei....
Tutto il regno, a me il credete,
V' era invan mallevador.

Per. Ah Regina!
(*Si prostra ai suoi piedi e le bacia la mano*)

Anna Oh Dio! Sorgete.

Roch. (Ei si perde!)

Enr. Hervey.
(*con la massima indifferenza*)

Her. Signòr.

(*Percy si appressa a Rochefort. Enrico si trattiene dal lato opposto con Hervey. Anna è nel mezzo, sforzandosi di celare il suo turbamento.*) *Tutti.*

Anna (Io sentii sulla mia mano
La sua lagrima corrente...
Della fiamma più cocente
Si diffonde nel mio cor.)

Per. (Ah! pensava a me lontano: (*a Rochefort*)
Me ramingo non soffrìa:
Ogni affanno il core oblía:
Io rinasco, io spero ancor.)

Roch. (Ah! che fai! ti frena insano. (*a Percy*)
Ogni sguardo è in te rivolto:
Hai palese, hai scritto in volto
Lo scompiglio del tuo cor.)

Enr. (A te spetta il far che vano (*ad Hervey*)
Non riesca il grande intento:
D' ogni passo d' ogni accento:
Sii costante esplorator.)

Her. (Non indarno il mio sovrano (*ad Enrico*)
In me fida il suo disegno:
Io sarò, mia fè ne impegno,
De' suoi cenni esecutor.)

Coro (Che mai fia? sì mite e umano
Oggi il Re, sì lieto in viso?
Mentitore è il suo sorriso,
E foriero del furor.)

Enr. (*a Percy colla massima bontà.*)
Or che reso ai patrii lidi,
E assoluto appien voi siete,
In mia Corte, fra i più fidi,
Spero ben che rimarrete.

Per. Mesto, o Sire, per natura,
Destinato a vita oscura....
Mal saprei....

Enr. (*interrompendolo*) No, no, lo bramo
Rochefort, l' affido a te.
Per la caccia omai partiamo....
Anna, addio. (*con disinvoltura*)

Anna (*s' inchina*) (Son fuor di me.)

(*I corni danno il segnale della caccia. Tutti si muovono e si fermano in varie schiere.*)

Tutti.

Questo dì per noi / voi spuntato
Con sì lieti e fausti auspici,
Dai successi più felici
Coronato splenderà.

Per. (Ah ! per me non sia turbato
e Anna (Quando in ciel tramonterà
Enr. (Altra preda amico fato
(Ne' miei lacci guiderà.

(*Anna parte colle Damigelle, Enrico con tutto il seguito dei Cacciatori. Rochefort trae seco Percy da un altra parte.*)

SCENA IX.

Gabinetto nel Castello che mette all' interno delle Stanze di Anna.

Smeton solo.

E sgombro il loco.... Ai loro uffici intente
Stansi altrove le ancelle.... e dove alcuna
Me qui vedesse, ella pur sa che in quelle
Più recondite stanze, anco talvolta
Ai privati concenti Anna m' invita.
Questa da me rapita
(*si cava dal seno un ritratto*)
Cara immagine sua, ripor degg' io
Pria che si scopra l' ardimento mio.
Un bacio ancora, un bacio,
Adorate sembianze.... Addio beltade
Che sul mio cor posavi,
E col mio core palpitar sembravi.
Ah ! potessi un sol momento
Al bell' idolo che adoro,
Favellar del mio tormento
Dille io t' amo, io peno, io moro,
Come parlo de' miei palpiti
Cara immagine con te.
Nè pria d' abbandonarti
Un altra volta almeno
Guardarti, idolatrarti
Stringer ti voglio al seno,
Perchè non puoi rispondermi
Promettermi pietà ?

Spirar d'amor nell' estasi
Sarìa felicità.
(*va per entrar nell'appartamento*)
Odo romor.... si appressa
A queste stanze alcun.... troppo indugiai...
(*si cela dietro una cortina*)

SCENA X.

Anna e Rochefort

Anna Cessa... tropp' oltre vai...
Troppo insisti, o fratello...
Roch. Un sol momento
Ti piaccia udirlo alcun periglio, il credi
Correr non puoi.... bensì lo corri, e grave,
Se fai col tuo rigore
Che il duol soverchi ogni ragione in lui.
Anna Lassa! e cagion del suo ritorno io fui!
Ebben.... mel guida, e veglia
Attento sì che a noi non giunga alcuno
Che a me fedel non sia.
Roch. Riposa in me. (*parte*)

SCENA XI.

Anna e Smeton nascosto

Sme. (Nè uscir poss' io?... Che fia!)
(*affacciandosi guardingo*)
Anna Debole io fui.... dovea
Ferma negar... non mai vederlo... Ahi! vano
Di mia ragion consiglio;
Non ne ascolta la voce il cor codardo.

SCENA XII.

Percy e Anna.

Anna Eccolo!... io tremo!... io gelo..
Per. Anna!...
Anna Riccardo!
Sien brevi i detti nostri,

Canti : sommessi — A rinfacciarmi forse
Vieni la fè tradita ? Ammenda , il vedi ,
Ampia ammenda ne feci : ambiziosa ,
Un serto io volli, e un serto ebb' io di spine.

Per. Io ti veggo infelice, e l'ira ha fine.
La fronte mia solcata
Vedi dal duolo : io tel perdono ; io sento
Che , a te vicino, de' passati affanni
Potrei scordarmi, come, giunto a riva,
Il naufrago nocchiero i flutti oblìa.
Ogni tempesta ria
In te s' acquieta, e vien da te mia luce.

Anna Misero e quale speme or ti seduce ?
Non sai che moglie son , che son Regina ?

Per. Ah ! non lo dir , nol debbo :
Nol vo saper ;
Anna per me tu sei , Anna soltanto,
Ed io non son l' istesso
Riccardo tuo quel che t' amò cotanto ,
Quel che ad amare t' insegnò primiero ?
E non t' aborre il Re ?

Anna M' aborre è vero.

Per. Sì son' io , che a te ritorno
Nel pensier di lieta sorte.
Te perduta al Cielo un giorno
Io chiedea, chiedea la morte.
Or che a te mi vuoi vicino
Chiedo al Ciel miglior destino ,
Ai ridenti giorni anelo
Della nostra prima età.

Anna Ah ! sciagurato ignori forse
Che sei tu di Enrico in corte ?
Dell' amor l' età trascorse ,
Or qui regno ha infamia e morte,
Non io chiesi il tuo ritorno.

Per. No ?

Anna Fu il Re.

Per. Esso?

Anna Per mio scorno.

Vanne e salva il mio decoro

Te pur salva per pietà.

Per. Io lasciarti! e tu mel dici?

Ah! crudele.

Anna Fuggi va.

Per. Per vederti invidiata

Sol per darti onore, e fama,

Qnesto misero, che ti ama

Altrui cederti potè.

Ma in trovarti sventurata

Il mio dono ancor riprendo,

E da te, da te pretendo,

L' amor primo la tua fè.

Anna Oh! Percy nemico è il fato.

Qui si tesse orribil trama,

Qui una vittima si brama

Spetta forse addurla a te:

Non fia quel morirti al lato,

Che con te morrei contenta,

Ma l' infamia mi spaventa,

Questo sol fia grave a me.

Per. Disperati i giorni tuoi

S' ei t' abborre qui vivrai.

Anna M' ami tu?

Per. Sì.

Anna Ebben non puoi

Me felice far giammai.

Per. T' odia Enrico

Anna Io Moglie sono

Per. D' un perverso

Anna Del tuo Re:

a 2.

Per. Restati pur m' udrai,

Spento, ma a te fedel

E allor rammenterai

Che fosti a me crudel.
Anna Vivi mio ben ; m' udrai
Spenta , ma a te fedel
E allor rammenterai
Che fui con me crudel.
Alcun potria *(risoluta)*
Ascoltarti in queste mura.
Per. Partirò ma dimmi pria ,
Ti vedrò ?... prometti.... giura.
Anna No: Mai più.
Per. Mai più ! Sia questa
Mia risposta al tuo giurar.
(*snuda la spada per trafiggersi*)
Anna Ah ! che fai ! spietato *(gettando un grido)*

SCENA XIII.

Smeton e detti.

Sme. Arresta !
Anna Giusto ciel !
Per. Non ti appressar.
(*vogliono scagliarsi uno contro l' altro*)
Anna Deh ! fermati.... io son perduta.
Giunge alcuno.... io più non reggo.
(*si abbandona sovra una sedia*)

SCENA XIV.

Rochefort, accorrendo spaventato, e detti.

Roch. Ah ! sorella....
Sme. Ella è svenuta.
Roch. Giunge il Re.
Per. (
Roch. (Il Re !

SCENA XV.

Enrico, Hervey e detti.

Enr. Che veggo ?
Destre armate in queste porte !

In mia reggia nudi acciar!
Olà, guardie.

SCENA XVI.

Alla voce del Re accorrono i Cortigiani, le Dame, i Paggi ed i Soldati. Indi Giovanna Seymour.

Per. Avversa sorte!
Coro Che mai fù?
Sme. (
Roch. (Che dir? che far?
(Un momento di Silenzio)
Enr. Tace ognuno, è ognun tremante!
Qual misfatto or quì s' ordia?
Io vi leggo nel sembiante
Che compiuta è l' onta mia:
Testimonio è il regno intiero
Che costei tradiva il Re.
Sme. Sire.... ah! Sire.... non è vero.
Io lo giuro al vostro piè.
Enr. Tanto ardisci. — Al tradimento
Già sì esperto, o giovinetto?
Sme. Uccidetemi s' io mento:
Nudo, inerme io v' offro il petto.
(gli cade il ritratto di Anna)
Enr. Qual monile?
Sme. Oh Ciel!
Enr. Che vedo?
Al mio sguardo appena il credo!
Del suo nero tradimento
Ecco il vero accusator.
Percy Anna
Oh! angoscia!
Sme. (
Roch. (Oh! mio spavento!
Anna Ove son? O mio Signor!

(Rinviene si avvicina ad Enrico: egli è fremente. Tacciono tutti, abbassano gli occhi.)

Tutti

Anna In quegli sguardi impresso
Il tuo sospetto io vedo;
Ma per pietà io chiedo,
Non condannarmi, o Re.
Lascia che il core oppresso
Torni per poco in se.

Enr. Del tuo nefando eccesso
Vedi in mia man la prova.
Il lacrimar non giova;
Fuggi lontan da me.
Poter morire adesso
Meglio sarà per te.

Per. (Cielo! un rivale in esso,
Un mio rival felice!
E me l' ingannatrice
Volea bandir da sè?
Tutta ti sfoga adesso,
Ira del fato, in me.)

Gio. (All' infelice appresso
Poss' io trovarmi, o cielo!
Preso d' orror, di gelo,
Come il mio cor non è?
Spense il mio nero eccesso
Ogni virtude in me.)

Smeton e Rochefort

Ah! l' ho perduta io stesso,
Colma ho la sua sventura!
Il giorno a me si oscura,
Non mi sostiene il piè.
Poter morire adesso
Meglio sarìa per me.)

Enr. In separato carcere
Tutti costor sian tratti

Anna Tutti!... deh! Sire....

Enr. Scostati !
Anna Un detto sol....
Enr. Ritratti !
Non io, sol denno i giudici
La tua discolpa udir.
Anna Giudici — ad Anna !!
Percy, *Smeton e Rochefort* Ahi ! misera
Gio. Coro (E' scritto il suo morir!)

Tutti

Anna (Ah! segnata è la mia sorte,
Se mi accusa chi condanna.
Ah ! di legge sì tiranna
Al poter succumberò.
Ma scolpata dopo morte,
E assoluta un dì sarò.)
Enr. (Sì, segnata è la tua sorte,
Se un sospetto aver poss' io.
Chi divide il soglio mio
Macchia in terra aver non può.
Mi fia pena la tua morte,
Ma la morte a te darò.)
Percy, *Giovanna*, *Smeton*, *e Rochefort*
(Ah! segnata è la mia sorte;
A sfuggirla ogni opra è vana
Arte in terra, o forza umana,
Mitigarla omai non può.
Nel mio core è già la morte
E la morte ancor non ho.)
Coro (Ah! di quanti avversa sorte
Mali afflisse il soglio Inglese,
Un funesto in lui non scese
Pari a quello che scoppiò
Innocenza ha qui la morte
Chè il delitto macchinò.)

Fine dell' Atto Primo.

ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Vestibolo che mette alle Stanze ov' è costudita Anna e alla Sala ov' è adunato il Consiglio. *Guardie alle porte.*

CORO DI DAMIGELLE

Oh! dove mai ne andarono
Le turbe adulatrici,
Che intorno a lei venivano
Ne' giorni suoi felici!
Seymour, Seymour medesima,
Da lei si allontanò.
Ma noi per sempre o misera,
Sempre con te saremo,
O il tuo trionfo apprestisi,
O il tuo disastro estremo
Pochi il destin, ma teneri
Cori per te lasciò.
Eccola.... afflitta e pallida,
Move a fatica il piede.
(Esce Anna; tutte le vanno intorno, Ella siede)

SCENA II.

Anna e dette, indi Hervey con Soldati.

CORI DI DAMIGELLE.

Regina! ricordatevi;
Nel Ciel ponete fede,

Hanno confin le lagrime,
Perir virtù non può.

Anna O mie fedeli, o sole
A me rimaste nella mia sventura
Consolatrici, ogni speranza, è vero,
Posta è nel cielo, in lui soltanto.... In terra
Non v' ha riparo per la mia ruina.
(*Hervey esce*)
Che rechi, Hervey?

Her. Regina?...
Duolmi l' amaro incarco a cui m' elegge
Il Consiglio de' Pari.

Anna Ebben? favella.

Her. Ei queste Ancelle appella
Al suo cospetto.

Coro Noi!!

Anna Nel suo proposto
È dunque fermo il Re? Tanta al cor mio
Ferita ei recherà?...

Her. Che dir posso io?

Anna Piegar la fronte è forza
Al regal voler qualunque ei sia.
Dell' innocenza mia
Voi testimoni siate
Tenere amiche.

Coro Oh? dì funesto!

Anna (*abbracciandole*) Andate.
(*le Ancelle partono con Hervey.*)

SCENA III.

Anna, indi Giovanna Seymour.

Anna (*partite le Ancelle alza le mani al Cielo, si prostra, e dice:*)
Dio che mi vedi in core
Mi volgo a te.... Se meritai quest' onta
Giudica tu. (*siede e piange*)

Gio. Piange l' afflitta.... Ahi! come
Ne sosterrò lo sguardo?
Anna Ah! sì: gli affanni
Dell' infelice Aragonese inulti
Esser non denno, e a me terribil pena,
Il tuo rigor destina....
Ma terribile è troppo....
Gio. (*si appressa piangendo: si prostra a suoi piedi, e le bacia la mano.*)
O mia Regina!
Anna Seymour!... a me ritorni!...
Non mi obliasti tu?... Sorgi... Che veggio?
Impallidisci!... Tremi?... A me tu rechi
Nuova avventura forse?
Gio. Orrenda.... Estrema!...
Gioja poss' io recarvi? Ah!... no... m' udite.
Tali son trame ordite,
Che perduta voi siete. Ad ogni costo
Vuol franti il Re gli sciagurati nodi
Che vi stringono a lui... La vita almeno....
Se non il regio nome,
La vita almen deh! voi salvate?
Anna E come?
Spiegati.
Gio. In dirlo io tremo....
Pur dirlo io deggio. Il confessarvi rea,
Dal Re vi scioglie e vi sottragge a morte.
Anna Che dici tu?
Gio. La sorte
Che vi persegue, altro non lascia a voi
Mezzo di scampo.
Anna E consigliar mel puoi
Tu mia Seymour!
Gio. Deh per pietà....
Anna Ch' io compri
Con infamia la vita?
Gio. E infamia e morte

Volete voi ? Regina oh ciel cedete....
Ve ne consiglia il Re.... ve ne scongiura
La sciagurata che l' amor d' Enrico
Ha destinata al trono.

Anna Oh ! chi è costei ?
La conosci ? favella — Ardire ell' ebbe
Di consigliarmi una viltà ?... Viltade
Alla Regina sua !... parla : chi è dessa ?

Gio. Un infelice.... *(singhiozzando)*

Anna E tal facea me stessa.
Sul suo capo aggravi un Dio
Il suo braccio punitore.

Gio. Deh ! mi ascolta.

Anna Al par del mio
Sia straziato il vil suo cuore.

Gio. Ah ! perdono !

Anna Sia di spine
La corona ambita al crine ;
(Crescendo con furore , Giovanna a poco si smarrisce ec.)
Sul guancial del regio letto
Sia la veglia ed il sospetto....
Fra lei sorga e il reo suo sposo
Il mio spettro minaccioso....
E la scure a me concessa ,
Più crudel , le neghi il Re.

Gio. (Ria sentenza ! io moro...) Ah ! cessa !
Deh ; pietà pietà... di me ! *(Prostrandosi e abbracciando le ginocchia ad Anna.)*

Anna Tu !!... che ascolto.

Gio. Ah !... sì prostrata
E' al tuo piè la traditrice.

Anna Mia rivale !!...

Gio. Ma straziata
Dai rimorsi.... ed infelice.

Anna Fuggi... fuggi...

Gio. Ah ! no : perdono :

Dal mio cor punita io sono.
(Crescendo con passione. Anna a poco a poco intenerisce.)
Inesperta.... lusingata....
Fui sedotta ed abbagliata....
Amo Enrico, e ne ho rossore...
Mio supplizio è questo amore....
Gemo e piango, e dal mio pianto
Soffocato amor non è.
Anna Sorgi!... ah! sorgi... E reo soltanto
Chi tal fiamma accese in te.
(l' alza e l'abbraccia)
a 2. Va, infelice, e teco reca
Il perdono di Bolena:
Nel mio duol furente e cieca
T' imprecai terribil pena...
La tua grazia or chiedo a Dio,
E concessa a te sarà.
Ti rimanga in questo addio
L' amor mio, la mia pietà.
Gio. Ah! peggiore è il tuo perdono
Dello sdegno ch' io temea;
Punitor mi lasci un trono
Del delitto ond' io son rea.
Là mi attende un grande Iddio
Che la colpa punirà.
Ah! primiero è questo addio
De tormenti che mi dà.
(Anna rientra nelle sue stanze. Giovanna parte afflittissima.)

SCENA IV.

Coro di Cortigiani; indi Hervey

Coro 1 Ebben? dinanzi ai giudici
Quali dei rei fu tratto?
2 Smeton.
1 Ha forse il giovine

Svelato alcun misfatto?...
2 Ancor l' esame ignorasi
Chiuso tutt' ora egli è.
Tutti Ah! tolga il Ciel che il debole
Ed inesperto core
Sedur si lasci o vincere
Da speme o da timore;
Tolga ch' ei mai dimentichi
Che accusatore è il Re.
(*si aprono le porte esce Hervey*)
Coro Ecco, ecco Hervey.
Her. Si guidino
(*ai soldati che partono*)
Anna e Percy.
Coro (*circondandolo*) Che fia?
Her. Smeton parlò.
Coro L' improvido
Anna accusata avrìa?
Her. Colpa ei svelò che fremere,
Ed arrossir ne fe.
Ella è perduta.
Coro Ahi! misera!
(Accusatore è il Re.)

SCENA V.

Enrico, Hervey e Coro.

Her. Scostatevi.... il Re giunge....
(*Il Coro si ritira*)
E dal Consesso
Chi vi allontana?
Enr. Inopportuna or fora
La mia presenza. Il primo colpo è sceso;
Chi lo scagliò si asconda.
Her. Oh! come al laccio
Smeton cadea!
Enr. Nel carcer suo ritorni

Il giovin cieco, e a creder segua ancora,
Finchè sospesa è l' ora
Della vendetta mia, d'aver salvata
D' Anna la vita. Ella si appressa....

Her. E quinci
Vien condotto Percy fra suoi custodi.

Enr. Si eviti. (*per uscire*)

SCENA VI.

Anna e Percy da parte opposta in mezzo alle guardie. Enrico ed Hervey.

Anna (*da lontano*) Arresta, Enrico;
(*Enrico vuol partire*)
(*Avvicinandosi con dignità*) Arresta .. e m'odi.

Enr. Ti udrà il Consiglio.

Anna A' piedi tuoi mi prostro,
Svenami tu, ma non espormi, o Sire
All' onta d' un giudizio: il regio nome,
Fa che in me si rispetti.

Enr. Hai rispettato,
Il regio grado tu? Moglie d'Enrico
Ad un Percy scendevi.

Per. (*che si era in disparte a queste parole s' avanza.*) E su di questo
Dispregiato Percy non isdegnasti
Farti rivale .. e a lui l' amante hai tolta.

Enr. Fellone! e ardisci?...

Per. Il ver parlarti: ascolta.
Sarò fra poco innanzi
A tribunal più santo e più tremendo
Che il tuo non sia. Giuro per quello... io giuro.
Ch'ella non ti offendeva... che me scacciava,
Che all' audace mia speme ardea di sdegno...

Enr. Dell' amor suo più degno
Un vil paggio rendeva.... Egli il confessa...
E cento adduce testimoni...

Anna Cessa. (*con forza*)
A questa iniqua accusa
Mia dignità riprendo, ed altamente
Smeton seduttor te, Sire, io grido.
Enr. Audace donna!...
Anna Io sfido
Tutta la tua potenza. Ella può darmi
Morte, ma non infamia. E mio delitto
L'aver posposto al Trono un nobil core
Come il cor di Percy; l'aver creduta
Felicità suprema
L'esser di un Re consorte.
Per. Oh gioja estrema!
No, così turpe affetto
Tu non nudrivi.... io ne son certo; e lieto
Con tal certezza il mio destino attendo....
Ma tu vivrai.... sì, tu vivrai.
Enr. Che intendo?
Ambo morrete, o perfidi;
Chi può sottrarvi a morte?
Per. Giustizia il può...
Anna Giustizia!!...
Muta è d'Enrico in Corte.
Enr. Ella a tacersi apprese
Quando sul trono inglese
Ceder dovette il loco
Una Regina a te.
Per. Ma parlerà fra poco
E tu l'ascolta; o Re.
Se d'un tradito talamo
Dessi vendetta al dritto,
Soltanto il mio si vendichi...
Esso nel cielo è scritto.
Sposi noi siam.
Enr. Voi sposi!!...
Anna Ah! che di' tu?
Enr. Tant' osi?

Per. Riprendo i dritti miei:
Ella sia resa a me.
Enr. E sposa sua tu sei!...
Anna Io... (*titubante*
Per. Puoi negarlo ?..
Anna (Ahimè...)

a 3.

Per. Fin dall' età più tenera
Tu foste mia, lo sai:
Tu mi tradisti; io misero
Anche infedel t' amai.
Quei che mi t' ha rapita
Ti toglie onore e vita...
Le braccia io t' apro, io voglio
Renderti vita e onor.
Anna Ad del tuo cuor magnanimo
Qual prova a me tu dai!
Perisca il dì che, Perfida,
Te pel crudel lasciai!
M' ha della fè tradita
Il giusto Ciel punita...
Io non trovai nel soglio
Altro che affanno e orror.
Enr. (Chiaro è l' inganno inutile,
Chiara la trama assai....
Ma, coppia rea, non credere
Ch' io ti smentisca mai...
Dall' arte tua scaltrita
Tu rimarrai punita...:.
Più rio ne avrai cordoglio.
Strazio ne avrai maggior.)
Al Consiglio sien tratti, o custodi.
Anna Anco insisti?
Per. Il consiglio ne ascolti.
Enr. Va; confessa gli antichi tuoi nodi
Non temer ch' io li voglia disciolti.
Anna Ciel! Ti spiega... furore represso

Più tremendo sul volto ti stà.

Enr. Coppia iniqua! l' inganno tuo stesso
Sull' odiato tuo capo cadrà.

Salirà d' Inghilterra sul trono
Altra donna più degna d'affetto
Abborrito, infamato, rejetto
Il tuo nome, il tuo sangue sarà.

Anna e Percy

Quanto, ahi! quanto è funesto il tuo dono
Altra donna giammai non apprenda!
L'inghilterra mai più non intenda
L'empio strazio che d'Anna si fa.

Anna e Percy partono fra soldati.

SCENA VII.

Enrico indi Giovanna Seymour.

Enr. Sposa a Percy pria che ad Enrico ell'era!
Sposa a Percy!! Non mai: menzogna è questa
Onde sottrarsi alla tremenda legge
Che la condanna mia colpevole moglie. —
E sia pur ver: la coglie
Legge non men tremenda.... e la sua figlia
Ravvolge anch' essa nella sua ruina.

Gio. Sire...

Enr. Vieni, Seymour... tu sei regina.

Gio. Ah! Sire... il mio rimorso
Mi guida al vostro piè.
(*per prostrarsi: Enrico la solleva*)

Enr. Rimorso....

Gio. Amaro,
Estremo, orrendo. Anna vid' io, l'intesi.
Il suo pianto ho nel cor; di lei pietade,
In un di me del suo morir cagione,

Esser non vò, nè posso.... Ultimo addio
Abbia il mio Re.

Enr. Più che il tuo Re son'io.
L'amante, io son l'amante
Ch' ebbe i tuoi giuri, e che fra poco all'ara
Altri ne avrà più sacri.

Gio. Ah! non gli avessi
Mai proferiti quei funesti giuri,
Che mi han perduta, ad espiarli, o Sire,
Ne andrò in remoto asilo ove non giunga
Vivente sguardo, ove de' miei sospiri
Non oda il suono altri che il Ciel....

Enr. Deliri?
E donde in te sì strano
Proposto, o donna? E speri tu, partendo,
Anna far salva? Io più l'abborro adesso,
L'abborro or più che sì ti affligge, e turba,
Che a spegner giunge il tuo medesmo amore.

Gio. Ah! non è spento... Ei mi consuma il core!

Per questa fiamma indomita
Alla virtù preposta...
Per quegli amari spasimi,
Pel pianto che mi costa...
Odi la mia preghiera...
Anna per me non pera...
Innanzi al cielo e agli uomini
Rea non mi far di più.

Enr. Stolta! non sai...
(*si apron le porte delle Sale.*)
Ma, frenati:
Sciolto è il consiglio.

Gio. Ah! m' odi...

Enr. Frenati.
(*severamente: Seymour rimane afflittissima*)

SCENA VIII.

Hervey con gli Sceriffi che portano la Sentenza del Consiglio, accorrono da tutte le parti Cortigiani e le Dame.

Her. I Pari unanimi
Sciolsero i regi nodi...
Anna, infedel consorte,
E condannata a morte,
E seco ognun che complice
E istigator ne fu.

Coro A voi, supremo giudice,
Sommessa è la sentenza.
Unica speme ai miseri
E la real clemenza:
I Re pietosi, immagine
Sono del Ciel quaggiù.

Enr. Rifletterò: giustizia
Prima è dei Re virtù.

(Prende la Sentenza dalle mani delli Sceriffi. Giovanna si avvicina ad Enrico con dignità. Il Coro si arresta in lontananza.)

Gio. Ah! pensate che rivolti
Terra e Cielo han gli occhi in voi;
Che ogni core ha i falli suoi
Per dovere altrui mercè.
La pietade Enrico ascolti,
Se al rigore è spinto il Re.

Enr. (Basta: uscite e ancor raccolti
(Siano i Pari innanzi a me.

Coro (La pietade Enrico ascolti,
(Se al rigore è spinto il Re.

(Partono. Enrico entra nella Sala del Consiglio.)

SCENA IX.

Atrio nelle prigioni della Torre di Londra. Il fondo e le porte sono occupate da Soldati.

Percy scortato dalle guardie, indi Rochefort.

Per. Tu pur dannato a morte,
Tu di niun fallo reo?
Roc. Fallo mi è grave
L'esser d'Anna fratello.
Per. Oh! in qual ti trassi
Tremendo abisso!
Roc. Io meritai cadervi,
Io che da cieca ambizion sospinto,
Anna sedussi ad aspirare al soglio.
Per. Oh! amico... al mio cordoglio
Il tuo s'aggiunge. Ah! se sperarti salvo
Potessi ancor, men dolorosa e amara
La morte mi faría questa speranza.
Roc. Dividiamci da forti... alcun s'avanza.

SCENA X.

Hervey, e detti.

Her. O voi, di lieto evento
Nunzio son' io. Vita concede ad ambi
Clemente il Re.
Per. Vita a noi soli! ed Anna?...
Her. La giusta sua condanna
Subir dev' ella.
Per. E me sì vile ei tiene
Che viver voglia, io reo, quando ella muore,
Ella innocente! a lui ritorna, e digli
Ch' io ricusai così funesto dono,
Digli che in questo petto
Come puro l'amor, sacra è la fiamma

Che da virtù nasce ; digli che in core
In mezzo ai mali miei parla l' onore.
Vieni infelice Amico, unico è questo
Conforto che mi resta
L' abbracciarti e morir.
Deh! frena il pianto.
Serbati d' ambi a rammentare un giorno
L' atroce, fato, e ti consoli allora
Il saper, che Percy dopo l' estremo
Di tenera amistà candido amplesso,
A lei pensando a lei... moriva almeno
Col suo nome sul labbro, e più nel seno.
Vivi tu te ne scongiuro,
Tu men tristo, e men dolente;
Cerca un suolo, in cui securo
Abbia asilo un innocente;
Cerca un lido in cui vietato
Non ti sia per noi pregar.
Ah! qualcuno il nostro fato,
Resti in terra a lagrimar.

Roc. Oh! Percy! di te men forte,
Men costante non son io.

Her. Risolveste?

Roc. Udisti...

a 2. Morte.

Her. Sian divisi.

a 2. Amico!... addio.

Per. Nel veder la tua costanza
Il mio cor si rasserena,
Non temea che la tua pena
Non soffrìa che il tuo soffrir.
L' ultim' ora che s' avanza
Ambidue sfidar possiamo,
Che nessun quaggiù lasciamo,
Nè timore, nè desir.

(Si danno un addio e partono fra i Soldati.)

SCENA XI.

Escono le Damigelle di Anna dalla Prigione ov' è rinchiusa.

CORO

Tutti Chi può vederla a ciglio asciutto,
In tanto affanno, in tanto lutto,
E non sentirsi spezzar il cor?
A parte Or muta e immobile qual freddo sasso;
Or lungo e rapido studiando il passo;
Or trista or pallida, com' ombra, in viso;
Or componendosi ad un sorriso:
In tanti mutasi diversi aspetti,
Quanti in lei sorgono pensieri e affetti
Nel suo delirio, nel suo dolor.

SCENA XII.

Anna dalla sua prigione.

Si presenta in abito negletto, col capo scoperto: si avanza lentamente, assorta in profondi pensieri. Silenzio universale. Le Damigelle la circondano vivamente commosse. Ella le osserva attentamente; sembra rasserenarsi.

Anna Piangete voi? donde tal pianto?.. E questo
Giorno di nozze. Il Re mi aspetta... è acceso
Infiorato l' altar. — Datemi tosto
Il mio candido ammanto; il crin m' ornate
Del mio serto di rose....
Che Percy non lo sappia - il Re l' impose.
Coro Oh! memoria funesta!
Anna Oh! chi si duole?
Coro Oh! memoria funesta!
Anna Oh! chi si duole?
Chi parlò di Percy?... Ch'io non lo vegga,

Ch'io m'asconda a suoi sguardi. - E vano. - Ei viene;
Ei mi accusa... ei mi sgrida. Oh! mi perdona...
Infelice son' io. Toglimi a questa
Miseria estrema... Tu sorridi?... oh gioja!
Non fia, non fia che qui deserta io moja!

Al dolce guidami
Castel natio.
Ai verdi platani,
Al queto rio,
Che i nostri mormora
Sospiri ancor.

Colà, dimentico
De' corsi affanni,
Un giorno rendimi
De' miei primi anni,
Un giorno solo
Del nostro amor.

Coro Chi può vederla ec.

SCENA XIII.

Odesi suono di Tamburi. Si presentano le Guardie. Hervey e Cortigiani.

Anna si scuote.

Anna Qual mesto suon?... che vedo?...
Hervey! le Guardie?....
(*Le osserva attentamente ; rinviene dal suo delirio*)
Her. Ite, dal Carcer loro (*alle Guardie*)
Sian tratti i Prigionieri.
Anna Oh! in quale istante
Del mio delirio mi riscuoti, o Cielo!
A che mai mi riscuoti?...

SCENA ULTIMA

Escono da varie Prigioni Rochefort, Percy, e poi ultimo Smeton.

Roc. (
Per. (Anna!

Anna Fratello!
E tu, Percy!... per me, per me morite!

Sme. Io solo vi perdei me maledite....
(*avanzandosi si prostra a' piedi d' Anna*)

Anna Smeton!... (*si ritira come sbigottita, e si copre il volto col manto.*)

Per. Iniquo!

Sme. Ah sì... lo son... ch' io scenda
Con tal nome fra l' ombre. Io mi lasciai
Dal Re sedurre. Io v' accusai credendo
Serbarvi in vita; ed a mentir mi spinse
Un insano desire, una speranza
Ch' io tenni in core un anno intier repressa.
Maleditemi voi...

Anna Smeton!.. Ti appressa.
Sorgi - che fai? Che l' arpa tua non tempri?
Chi ne spezzò le corde?
(*Smeton è sempre in ginocchio: ella lo alza*)

Roch. Anna.

Per. Che dice?

Donz. Ritorna a vaneggiar.

Anna Un suon sommesso
Tramandan esse come il gemer tronco
Di un cor che mora... egli è il mio cor ferito
Che l' ultima preghiera al ciel sospira.
Udite tutti.

Roch. (
Per. (Oh! rio martir!
Sme. (

Coro Delira.

Tutti insieme

Anna Cielo; a' miei lunghi spasimi
Concedi alfin riposo,
E questi estremi palpiti
Sian di speranza almen.

Tutti L' estremo suo delirio
Prolunga, o ciel pietoso;
Fa che la sua bell' anima
Di te si desti in sen. (*silenzio*)

Odonsi colpi di cannone in lontano e suonar di campane. Anna rinviene a poco a poco.

Anna Chi mi sveglia? ove sono? che sento?
Suon festivo? Che fia? favellate.

Coro Acclamata dal popolo contento
E Regina...

Anna Tacete.... cessate.
Manca, ahi! manca a compire il delitto
D' Anna il sangue, e versato sarà.

(*si abbandona fra le braccia delle Damigelle*)

Tutti Ciel! risparmia al suo core trafitto
Questo colpo a cui regger non sa.

Anna Coppia iniqua, l'estrema vendetta
Non impreco in quest' ora tremenda;
Nel sepolcro che aperto m'aspetta,
Col perdono sul labbro si scenda,
Ei m' acquisti clemenza e favore
Al cospetto d'un Dio di pietà. (*sviene*)

Tutti Sventurata... ella manca... ella more!

(*Si presentano gli Sceriffi a prendere i Prigionieri. Rochefort, Smeton e Percy vanno loro incontro, e, additando Anna, esclamano:*)

Tutti Immolata una vittima è già!

Fine del Melodramma.